ESCENAS BOHEMIAS DE CÓRDOBA
..................................................
NOVELA
...........
por Alejandra Correas Vázquez
...............................................
1 — NOCTÁMBULOS
Cerca del atardecer cuando el sol ya había ocultado su figura entre el caserío, me encontré caminando en dirección al centro de la ciudad. El declive de la vereda iba ofreciendo a modo de telón abierto, un escenario donde las luces de la calle recién encendidas, anunciaban el final de aquel día. Uno más y otra noche pronta a recibirme ¿Cuántos jóvenes como yo se volcarían a esa misma hora, sobre ese mismo asfalto y con la misma plenitud, buscando los mismos rostros que a mí me obsesionaban desde un tiempo indefinido?
Hubo un período de mi vida en que intenté evadirme de este mundo citadino, y me introduje por un impulso desesperado junto al enramaje de la naturaleza circundante. La serranía me vio ingresar con las manos abiertas. Sin escudo. Los serranos, con el mismo desamor que contemplan al soberbio paisaje que los ha cobijado desde siempre. Derribando sus bosques, picoteando sus praderas, destruyendo sus laderas nativas y arrancando de sus arroyos los cantos rodados...
Una mañana, entre los frondosos árboles “crespones” de flores violetas, que se alineaban desde mi puerta hacia el camino, comprendí que ya no palpitaba la vida y que mi tiempo propio, habíase detenido.
Pero ahora hallábame nuevamente en mi ciudad, la Córdoba de siempre, en mi solar natal... De pie y ansiosa sobre una de las esquinas de sus alrededores, por el Barrio Clínicas de los estudiantes, observando con encanto al mundo de la noche bohemia, de poetas y pintores, donde comenzaba mi vida. La mía. La auténtica.
Nuevas luces se anunciaron debajo de mis ojos, por el declive en bajada inundando la hondonada donde reposa el centro citadino, como una cuna gigante que bañase de vida al antiguo lecho del lago milenario. Terciario y desecado. Maternal, el Mar de Anzenuza sobre cuyo seno ahora yermo fue edificada la ciudad. Docta Córdoba, ciudad universitaria y conflictuada... ¡Década del 70!
Una brisa recorrió el ambiente, el ómnibus se detuvo a mi lado sobre Avenida Colón, y ascendí a él ocupando uno de los asientos centrales. Desde la ventanilla iba contemplando las calles obscurecidas. El silencio de las ventanas. Los automóviles donde centenares de viajeros se cruzaban en direcciones opuestas. Luego, a los escolares en su regreso al hogar. Finalmente descendí entre las calles principales, hacia la altura del Correo donde la multitud se agolpa en las horas diurnas. Y estaba ya en una nueva noche, junto al remanso de peregrinos cuyos rostros me son casi todos familiares.
Avancé. La luz de un semáforo interrumpió mi paso y un sector de la calle quedó inmóvil. En la esquina contraria reconocí una figura. A alguien que yo conociera tiempo atrás. Un muchacho. Desde lejos me quedé observándolo.
Era él... Sí, sin duda. El allí como tantas veces. Con sus cabellos revueltos. Como siempre. Solitario, delgado y muy alto. Una penumbra interior envolviéndole el rostro. Ausente. Aislado y sin participar del movimiento del enjambre. Aislado hasta de nosotros, sus amigos. Pero en ese momento sus ojos brillaron intensamente hacia mí, y me acerqué para preguntarle:
—“¿De dónde vienes? ¿Cuánto hace que faltas de nuestra ciudad?”
—“Un tiempo— me respondió —Un tiempo áspero y torpe. Sin sentido”
—“¿Qué sitios te escondieron?”— volví a preguntarle
—“Prefiero no recordarlos. He vuelto y al encontrarte comprendo que estoy vivo. Que no me devoraron”
Se produjo entonces un silencio habitual en cada uno de nuestros encuentros. La calle continuaba en su tráfico y una multitud efervescente huía del atardecer, para cobijarse trémula entre paredes ¡Como si aquel límite del día fuese a impedirles la continuidad de su existencia, y un instante de indecisión pudiera convertirlos en estatuas de sal!
Pero Miguel no los vio. Se atravesaban entre nosotros con sus rostros consternados. Los anuncios luminosos reflejábanse en aquellos ojos, como personificaciones del infierno. Miguel no los vio. Ausente de todos, de la urbe creciente, de nuestra Córdoba tensa, dramatizada y politizada. Ausente del momento e incluso de mí, emprendía uno de sus acostumbrados monólogos.
Con cada palabra suya la calle volvíase más tenue y opaca. Sólo él quedaba en aquella conjunción, como única imagen sobreviviente ¿O es que el mundo a su alrededor perdía luz y sentido? Creo que esto último era lo verdadero. Pero el exótico climax que él siempre forjara, era un hechizo del cual yo hacía mucho tiempo, ya me había despojado. Aún así, no pude esta vez tampoco, dejar de escuchar su impasible monólogo.
—“Me llevó una nube llena de tormenta. Quedó condensada en la atmósfera y no se descargó. Estoy solo. Pero gozo ahora con esta soledad. Nadie vale un dolor mío. Ni un esfuerzo. Ni un pensamiento. Prefieren recluirse en su locura y negar el amor. Todos se han aislado de mí”
La calle se volvió más obscura, más cruel, más áspera.
—“¡Cada uno de nosotros vale un pensamiento!”— le contesté con énfasis —Hace mucho que observamos tu soledad. Algunos de nosotros, tus amigos, quisimos acercarnos y brindarte un encuentro. Tal vez sólo una emoción. Quizás un diálogo breve o una caricia pasajera. Pero no nos admitiste”
—“Es posible... porque no me comprendieron”
—“Esperabas que toda la humanidad fuera detrás de ti, en pos de tu dilema, como única preocupación para numerosas vidas. Sin atender a su propio dolor”— finalicé diciendo
—“Sigues sin comprenderme ...Volví para verte, Viviana... ¡Para verlos! Para estar con ustedes. Porque en aquella costa adonde me llevaron todo ardía. Todo se movía con locura y falsedad.”— dijo en forma patética
—“Un pensamiento tuyo, Miguel, es importante para todos, pero en especial para tu propio alimento interior”— insistí
—“Me haces bien, Viviana. Cuando te encuentro siento que me impulsas a vivir, a continuar, todo vibra otra vez dentro mío”
Había bajado la cabeza hacia mí, y su voz tornóse más serena. Pero el tráfico de la noche citadina seguía siéndole indiferente. Entonces continuó:
—“Volví para verte y lo que digo es verdadero. Retorné a Córdoba para cruzarte como siempre en alguna esquina. Para que la casualidad misteriosa nos reuniera en nuestra caminata de noctámbulos”
—“Caminemos”— le dije, pero él continuó inmóvil
—“¡Pero ya no me escuchas, Viviana!... ¿Sabes cómo quisiera encontrarte?”
—“No me lo imagino”— respondíle
—“Como el primer día en que te vi. Bajabas la escalera de aquel subsuelo donde nos reuníamos entre pláticas, poemas y caballetes de pinturas. Era invierno. Ibas erguida, solemne, lejana... ¡Magnífica!”
—“Sin amar, ausente”— le interrumpí
—“¡Estabas cerca mío! Así fue como te sentí. Eras como yo: Inalcanzable. Me deslumbraste y te amé. Con tu presencia imponente. Con tu ausencia de todos y hacia todos”
—“Sí. Lejos de cuántos me rodearan. Insegura. Distante. Pues yo volvía entonces de un autoencierro campesino, para recuperar mi identidad citadina ¡No! No era aquélla una solemnidad, como te imaginaste. Era temor”
—“¿Por qué cambiaste, Viviana? ¿Y por qué sigo yo volviendo en tu busca sabiendo que no encuentro ya, aquella aparición hermosa que me absorbió?”
Miguel se detuvo. Quedó en silencio. Sus cabellos lucían más largos, como garfios contrastantes con la finura de su rostro. Un extraño bigote rodeábale en arco la boca y sus ojos expresivos, brillante y obscuros, parecían avanzar hacia mí. Capturarme con un grito de angustia, de soledad, de necesidad de compañía.
0..........................................0