Pesadillas.
Abro los ojos y me quedo estática. Solo queda esperar que amanezca; sin luz, las pesadillas se vuelven constantes. La oscuridad alimenta mi miedo, y él es quien las llama. Como luces iridiscentes danzan alrededor, inclinándose tentativamente. Intentando alcanzarme, penetrar en la corteza de mi inconsciente.
No sé porque vienen, solo sé que están ahí. Esperando, observándome. Es solo un instante, cierro los ojos y las dejo pasar.
Por eso no duermo en la noche, se que si la oscuridad esta sobre mí, ellas llegarán. Están siempre al acecho, escondidas aguardando el momento justo para cazarme.
El tiempo discurre, y con él llegan las voces. Primero son solo un zumbido, luego una silueta fugaz. Recuerdos que brotan de mí, trepando hacia la superficie, se mezclan y los colores toman forma. Y entonces los escucho:
"¡Deja de comportarte así!"La voz de mi madre rompe tajante el murmullo uniforme.
"Estás enferma “en voz baja, casi sin pretender que lo escuche, mi hermano aparece.
"Loca" susurra una voz. No la reconozco, pero ya esa palabra no significa nada para mí.
"Loca" repite como un eco, una y otra vez. Y las otras voces se le unen, primero son un susurro luego un árbol de raíces fuertes que crece. Y yo no puedo detenerlo. Se hace más fuerte, y yo me encojo. Disminuyo cada vez más, haciéndome pequeña.
Y no lo soporto, me rompo. Me quiebro como un vaso de cristal, esparciendo todo lo que fui en mil pedazos. Grito, una y otra vez. Y así como llegaron. Ellas se van.
Un cuerpo pequeñito se mete en mi cama.
-¿Mamá?- su voz es baja y dulce, casi temerosa.
-Tranquilo, estoy aquí-mi voz tiembla un poco al hablar.
-Te escuche gritar ¿Llamo a papá?
- No cariño, papá está ocupado trabajando. Solo ha sido una pesadilla.
Mi hijo me mira con duda, y luego se acurruca a un lado.
Me planteo una pregunta, la que me ayuda a mantenerme cuerda. ¿Qué es real?
Mi hijo lo es, yo lo soy. Las voces no. La cama es real, las sábanas suaves y las almohadas lo son. Las voces no. La ventana es real, el tocador y el espejo son reales. Las voces no… ¿O lo son?